乔氏父子音乐声中歌唱祖国

earMaster

乔氏父子音乐声中歌唱祖国

　　　　2006年4月2日，北京，第六届百事音乐风云榜颁奖盛典隆重举行。乔羽（左）和庄努（台湾）获得终身成就奖。图/CFP





　　少年出游，哼唱《让我们荡起双桨》；青年远行，高唱《我的祖国》；中年守岁，同等《难忘今宵》；暮年闲居，慢摇藤椅，倾听《夕阳红》……

　　这些堪称“人生注脚”的歌曲，均出自词作大家乔羽之手。而乔羽的两个儿子，也先后走上了歌词创作之路。这个“词作世家”不断创作着优美的歌词，将精彩延续，也在将故事延续。

　　共和国六十华诞，经典的歌词，穿越了时间，凝固了历史，成为对祖国最好的献礼。

　　家庭介绍

　　乔羽：1927年出生，著名词作家，江湖人称“乔老爷”。曾创作《我的祖国》、《难忘今宵》等。

　　乔鲸：乔羽的长子，出生于1955年，目前任一文化传播公司总经理。

　　乔方：乔羽次子，词作家。

　　歌词世家

　　“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪，海面倒映着美丽的白塔，四周环绕着绿树红墙。”

　　乔家人创作上有一个秘密。父子两代人都不喜欢电脑录入，唯爱白纸黑字，笔走龙蛇。

　　在通州一家文化传播公司内，总经理乔鲸的办公桌上有一个大笔筒，笔筒之内插满了数十只红绿两色的铅笔。

　　他说，他和父亲一样，喜欢用笔写作，在雪白的纸张上挥洒才气，“用铅笔写作，颇有小书法的感觉，有时灵感自然而生”。

　　乔鲸是乔羽的长子，出生于1955年。在他童年的记忆中，他的家几经搬迁，于京城内四处漂泊，最深的印象停留在东城区西塘子胡同。

　　那是一个特别大的四合院，院内居住着多户人家。乔家房屋宽敞，甚至有一间专用的书房。

　　黄昏之后，院内晚风习习。乔羽就在院内，教幼年的乔鲸背诵《唐诗三百首》。

　　然而父子之间聚少离多，按照当时的习惯，艺术家大多四处采风，乔羽的身影经常消失在四合院内，一走就是大半年。

　　在仅有的相聚时光内，有时乔羽会带着乔鲸上街购物。五十年代的北京，建筑低矮，“街上连自行车都少，见到小汽车，我会拉着父亲的手，蹦跳着激动半天”，乔鲸说。

　　1954年，乔鲸尚未诞生时，当年27岁的乔羽应邀为电影《祖国的花朵》创作主题曲。他和小演员们一起泛舟北海。

　　北海之上，风起波摇，桨落影碎，四周的红墙绿树激发了乔羽的灵感。他急匆匆让小舟靠岸，开始创作《让我们荡起双桨》。

　　随着电影播出，这首歌传唱大江南北，回荡于许许多多课堂之内。数年后，乔鲸到史家胡同小学读书。上课前，同学们齐唱此歌，老师特意告诉大家，“大家知道么，这首歌就是乔鲸同学的父亲创作的”。

　　此时乔羽已名满天下，“我和许多同龄人一样，是在父亲创作的歌声中长大的，也从小就感受到了歌词的魅力”。

　　一条大河

　　“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆。”

　　无论是《让我们荡起双桨》，还是《我的祖国》，乔羽的歌词总是与水结缘。

　　《我的祖国》诞生时的名字叫做“一条大河”，是乔羽为电影《上甘岭》插曲所创作的歌词。

　　1956年夏天，乔羽到江西采风，其间接到导演沙蒙从长春发来的数封急电，希望他为电影《上甘岭》创作歌词。

　　从南昌开往长春的火车上，乔羽一路凝眉沉思，志愿者战斗的场景于脑海中闪现，但歌词的灵感却无从寻觅。

　　多年后，已是古稀老人的乔羽回忆创作经历时说，当时他“憋”在招待所中，导演沙蒙每天拜访，不提催稿，总是坐坐就走，但让他压力很大。

　　最后，乔羽决定跳开关于志愿军战斗场面的桎梏，写一首激发爱国热情的歌曲。他自然地想到了在江西采风时所目睹的长江。

　　于是，长江的滚滚波浪，稻香白帆流淌进歌词内。数日后，沙蒙拿到歌词当即拍板采用。

　　当他询问为何开篇不用“万里长江”，而用“一条大河”时，乔羽回答称，一条大河可以想象成任何一条河。每一个人家门口的河，都和他的命运有关，想起这条河，就能想起很多事情。

　　这首歌，最初定名为《一条大河》，后来在乔羽的老搭档作曲家刘炽建议下，改名叫《我的祖国》。

　　在乔羽建议下，这首歌由郭兰英演唱，最先由中央人民广播电台播放。电影尚未上映，歌曲便已风靡全国。无数年轻人，在这首歌的激励下，奔赴祖国各地的建设岗位。

　　在歌声中，共和国的日历翻至六十年代末。彼时，政治形势风云变幻，乔家大院的故事也迎来新的段落。17岁的乔鲸，响应上山下乡号召，到京郊插队。

　　临行前，一向并不过多干预儿子成长的乔羽，给乔鲸提出3点要求，一是不要早恋，二是抽烟喝酒不支持，但在经济许可下可以有些嗜好。第三条，也是最关键的一条，乔羽希望儿子能学会一门手艺，“不反对你喜欢文学，但不支持你以此为生”。

　　因为当时环境等诸多因素，乔羽并不希望儿子们子承父业。不久后，乔羽也身受冲击，被下放张家口部队，负责养猪。

　　乔鲸说，这是他成长中，父亲对他最严肃的一次谈话，也影响他一生。

　　文革结束后，乔鲸遵从父命，参加了首都医科大学的口腔科医生培训，此后，他一度成为友谊医院的一名口腔医生。

　　然而，乔家的歌声并未断绝，随着春天复苏，更多优美词句开始重新酝酿。

　　难忘今宵

　　“难忘今宵难忘今宵，无论天涯与海角，神州万里同怀抱，共祝愿祖国好，祖国好。”

　　八十年代，乔羽重新提笔，创作了一批脍炙人口的歌曲，其中最为经典的便是《难忘今宵》。

　　1984年，中央电视台春节联欢晚会排练现场。临近午夜，总导演黄一鹤忽然觉得晚会缺少一首相衬的主题歌。他急匆匆地赶至乔羽办公室，开口便直接索要歌词，并提出了“马上”的急令，“我坐在这里等，写好就拿走”。

　　无奈下，乔羽答应早上5点前交稿。送走黄一鹤，已是凌晨3点，乔羽开始联想除夕之夜举国团聚的场面，灵感泉涌，挥笔立就。清晨5点，东方既白，歌词便交到黄一鹤手中。

　　这首急就之作，却成为了当年春节晚会最大的亮点之一，也成为永恒的经典。此后数十年间，《难忘今宵》一次次在除夕夜响起，一次次温暖着国人的心灵。

　　随着春节晚会一届届举行，港台的流行歌曲也慢慢流入内地。年轻人不再哼唱那些红色经典，开始迷恋于情爱纠缠。而在乔鲸眼中，父亲乔羽并未受此影响，依然坚持用传统文化和中国风韵，创作经典的歌词，“我父亲后来创作的《思念》、《爱我中华》等歌曲，依然保持着他的风格”。

　　九十年代初，受下海风潮的影响，乔鲸辞去了医生工作，旅居日本从商。出国的决定最初招致乔羽反对，但乔鲸依然放弃了稳定工作，出国闯荡。

　　在日本的岁月，每逢华人圈聚会，聚会中唱的最多的歌就是《我的祖国》和《让我们荡起双桨》，这让乔鲸百味杂陈，“那时我才明白，父亲所说的中国文化的魅力”。

　　当时在日本，华人没有途径收看春节联欢晚会。乔鲸也因多种原因无法回国和父亲共度春节。每逢友人从国内寄来春节晚会的录像带，听见《难忘今宵》时，乔鲸便越发思念祖国和家人。

　　2000年前后，乔鲸回国，出国的经历让他更深地体味了歌词的魅力。他违背了数十年前与父亲的“约定”，决定踏上歌词创作的道路。

　　京娃奥运

　　“在这里看到了，跳动的心，蓝蓝的天，绿色的希望，金色的期盼，黑色奇迹的闪现，梦想实现，就在今天。”

　　乔鲸入行之前，弟弟乔方已经开始了歌词创作，并颇具名气，父亲乔羽更被尊为词坛泰斗，江湖人称“乔老爷”。

　　家人的显赫成绩，让乔鲸入行的举动颇为低调。“刚开始，没有人知道我要写歌词，我都是在杂志上匿名发表，像玩票性质，我想做出成绩来再让大家知道。”乔鲸说。

　　乔鲸的成名颇具阴差阳错的巧合。

　　2006年，联合国“世界水日”主题活动在中国举办，中国组委会广征主题歌却无一首合适。组委会想到了“乔老爷”，电话联络后，老人表示，时间太紧，他恐怕来不及交稿。

　　情急之下，组委会决定找乔方填词，然而电话却打到了乔鲸处。

　　“我当时解释了，写词找我爸或者我弟，但组委会表示两人都已婉拒，希望我能帮忙写一首歌。”乔鲸说，他当时受宠若惊，也决定冒险一试。

　　乔鲸开始闭门构思，他回忆起16岁时初见大海的激动，于是提笔写下“蓝天有了你，能把大地连成一片；太阳有了你，才有了跳跃的起点……”整个创作过程，乔鲸一直秘密进行，家人并不知晓。

　　歌词成稿后，组委会分外满意。他们隐去作者名，把歌词发给乔羽，请“乔老爷”评价，听到乔羽大为赞赏后，组委会才告知老人，歌词作者是乔鲸。

　　“我父亲当时操着山东口音大为惊讶地说，"我大儿子也能写词了？"”乔鲸说。

　　这首后来定名为《离不开你》的歌曲，获得了国际水协、中国清水同盟、中国人与水公益活动组委会共同颁发的世界水文化突出贡献奖，并因词曲清丽，在互联网上广为流传。

　　《离不开你》的成功，给乔鲸极大信心，他开始创作奥运组歌。

　　2007年，乔鲸闭门数月，掉了10余斤体重，写出了一组奥运组歌。组歌包括奥运会会歌、残奥会会歌、志愿者之歌、火炬之歌、运动员之歌和闭幕式之歌。

　　乔鲸并未署自己的名字，而是以“京娃”之名发表。对此，他解释称，京娃意即北京的娃娃，“我就是要让外国人惊讶，一个北京的小娃娃也可以写出好听的歌”。

　　2007年8月6日，《人民日报海外版》全文登载了这六首歌曲，编者按中写道，“一位普通北京市民京娃在奥运歌曲征集活动中激情创作出系列词作……我们从众多歌曲征集参与者中选发这组歌词，以表达普通中国人对奥运的热切期盼”。

　　此时，无人知晓歌词的作者是乔羽之子乔鲸。而这些歌也一度成为各大论坛上网民推崇的对象。

　　余韵不绝

　　“顶天立地是我们民族的崛起……祖国我为你骄傲，祖国我向你敬礼。”

　　时光流逝至2009年，共和国即将迎来60岁生日。此时，乔羽已82岁高龄，老人隐居在北京顺义，安享天年。

　　每逢春节，乔鲸和弟弟妹妹总要到老人处一同团聚。老人年事已高，看不完春晚的全部节目，但总记得第二天问一下乔鲸，“今年放了《难忘今宵》没有？”歌词早已融入这个家族的血脉。

　　对于乔鲸而言，他最近的任务就是推广所做的庆祝建国60周年组歌。此前，他和伙伴成立了北京金立方文化传播公司。

　　乔鲸特意为记者播放了刚刚完成的阅兵歌曲《人民的检阅》，歌词朗朗上口，曲调铿锵有力，“我们还没有一首专门为阅兵所做的歌曲，我最大的愿望就是阅兵式上大家能听到这首歌”。

　　在乔鲸眼中，60年间歌词写作变化巨大，歌词创作早已从父亲当年的政治创作，变成了而今的商业运作，“一首好歌，如同股票，有很大的升值空间”。

　　但不变的是，乔家歌词创作对中国文化的依恋，“从父亲到我，从来不放弃对中国元素的发掘，浮躁的流行只是一时的，只有真正的中国文化，才能余韵不绝”。

　　本报记者王鹏

earMaster

在这深夜时分
还是无心睡眠
仍为我们深深刻文
想把幸福描绘永远

但是我们之间
贫富无法冬眠
就算幸福不被祝福
还要带你飞奔天边

心儿化成音符飞你枕边
月儿发现开始笑我可怜
于是灵魂决然站我面前
抓住你手要我与你共眠

只有尽情热吻
才能安然如眠
互相紧拥燃烧体温
敞开心扉更加勇敢

我们化成恋蝶飞奔天边
七色彩虹终于为我呈现
幸福天使奇迹般出现
还说幸福永远不会冬眠

让我们一辈子同枕共眠

earMaster

国宝中华魂

你是青天一片云，
你是厚土一粒尘，
你让时间有了精气神，
你来自勤劳的中国人。
你有风的神韵，
你有龙的灵魂；
千年万年啊，
你朗朗日月乾坤，
继承传统，不断创新，
你是文明的见证人。

你是缠绵一支歌，
你是深深一条根，
智慧让你有了灵和性，
你不变赤诚的中国心。
你有花的烂漫，
你有诗的年轮，
现在未来啊，
你永葆火热青春，
风采依然，质朴纯真，
你是不朽的中华魂。